Уэйн Джон (писатель)

Относил себя к поколению, для духовного формирования которого решающим событием была Вторая мировая война (сам писатель из-за слабого зрения не был призван в армию). Окончил колледж Сент-Джон в Оксфорде. По окончании университета преподавал английскую литературу (1949–1955), был профессором поэзии (1973–1978). Свои лекции опубликовал под названием «Преподавание поэзии» («Proffessing Poetry», 1978). Дебютировал сборником стихов «Смешанные чувства» («Mixed Feelings», 1951), участвовал в подготовленной Р. Конквестом* антологии «Новые строки» (1956), противопоставившей объективизм предельной субъективности в духе Д. Томаса. Как романист, Уэйн добился громкой известности уже первой своей книгой «Спеши вниз» («Harry On Down», 1953; русский перевод — 1959), в дальнейшем воспринимавшейся как один из манифестов «Сердитых молодых людей».

Уэйн считал себя прежде всего поэтом, хотя его проза пользовалась несравненно более широким читательским откликом. «Как прозаик, — свидетельствует Уэйн, — я вижу себя продолжателем реалистического романа: забочусь о жизненной убедительности персонажей, о правдивом изображении повседневности и вообще больше думаю о яркости внешнего фона, чем об интроспекции. Но в поэзии мне важна как раз возможность преодоления этих сковывающих границ, и я либо ухожу в далекую историю, либо черпаю свой материал из глубоко личных переживаний, впрямую воссоздавая испытанное мною самим».

Стихотворения и поэмы Уэйна, составившие около полутора десятков сборников (среди них: «Слово, начертанное на подоконнике» – «A Word Carved on a Sill», 1956; «Дикая тропа» — «Wildtrack», 1965 и другие) отмечены последовательным неприятием неоромантических веяний, преобладавших в годы его первых литературных выступлений. Отказываясь от условных поэтических формул и стилистической многокрасочности, провозгласив намерение «раз и навсегда покончить с шелухой затасканных слов», Уэйн предпочитает осознанную скупость метафор, интеллектуальную изощренность, которая теснит живое чувство. Нередко он откровенно пародирует романтическую лирику, травестирует непосредственное лирическое переживание («Читая любовные стихи в приемной дантиста», «Стихи, которые мог бы сочинить электронный мозг») или противопоставляет изысканные сюжеты и формы неоромантической установке на общедоступность. Примером полемической усложненности может служить «Фенг» («Feng», 1975), цикл из 17 драматических монологов с фрагментами, написанными ритмической прозой, — версия истории Гамлета, восходящая к раннесредневековым источникам.

Уэйн иногда затрагивает и злободневные темы, прежде всего связанные с угрозой ядерного апокалипсиса («Песнь о майоре Изерли»). В поэзии позднего периода лирическое начало выражено более явственно и, как в книге «Открытая местность» («Open Country», 1987), придает особую напряженность постоянным размышлениям Уэйна о сложности взаимоотношений между «глядящим в себя ночным «я» и глядящим вовне дневным «я» человека».

В романах Уэйна философская проблематика практически отсутствует; писатель ограничивается изображением будничной реальности и социальных коллизий в традициях нравоописательной прозы. Книги Уэйна воспринимаются как достоверное свидетельство о времени и вместе с тем художественное исследование меняющейся общественной психологии. При этом позиция автора относительно преобладающих общественных ценностей и ориентиров остается скептической. Скептическое настроение окрашивает жизнеописания многих персонажей Уэйна – например, героя его романа «Спеши вниз», выпускника университета, добровольно разделившего судьбу тех, кто принадлежит к низшим слоям общества, — мойщиков окон, санитаров, шоферов. Однако когда, по капризу фортуны, фантазия и остроумие этого персонажа оказались востребованными «индустрией досуга», он охотно продал ей свои маленький талант, позабыв о собственном недавнем раздражении против лицемерного английского общества. Первый роман Уэйна считался образцом обличительной литературы, в нем видели проявление протеста против коренных установлений британского общества. Однако он скорее представляет собой язвительную зарисовку нравов и привычек определенной среды; так, герой романа, бравировавший своей иллюзорной независимостью и неприятием стандартов среднего класса, в итоге должен подчиниться воспитанному в нем этой средой инстинкту конформизма.

Такого рода персонажи преобладают и в последующих его романах – «Живя в настоящем» («Living in the Present», 1955) «Убей отца» («Strike the Father Dead», 1962), «Меньшее небо» («The Smaller Sky», 1968), «Юные плечи» («Young Shoulders», 1982); здесь вновь в центре – проблема эфемерного бунтарства; как и в «Спеши вниз», герои этих романов при первой же возможности почетного и прибыльного компромисса с обществом легко становятся или консерваторами, или циниками. Повторяемость конфликтов, проблематики и стилистики быстро привела к исчерпанности темы; и тогда Уэйн стал искать новые художественные решения и ходы. Удачным результатом таких исканий явился роман «Зима в горах» («A Winter in the Hills», 1971; русский перевод — 1972), действие которого происходит в уэльсском поселке; герой романа, приехавший с целью изучить местный диалект, оказывается втянут в острый социальный конфликт, в результате чего начинает по-новому осознавать себя.

В последние годы в творчестве Уэйна наметилась тенденция к созданию масштабных полотен, дистанцированных от современности. Романы «Где встречаются реки» («Where the Rivers Meet», 1988), «Комедии» («Comedies», 1990) и «Голодные поколения» («Hungry Generations», 1994) составили трилогию, действие которой происходит в Оксфорде между двумя мировыми войнами.

Писателю принадлежат также несколько сборников рассказов, радиопьесы, многочисленные критические работы и биография Сэмюэла Джонсона (« Samuel Johnson», 1974; премия Джеймса Тейта Блэка). Глубокая симпатия Уэйна к этому знаменитому английскому писателю проявилась в пьесе «Джонсон уходит» («Johnson Is Leaving», 1994) о последних годах его жизни.

Автор: А.М. Зверев