Апдайк Джон

Окончив с отличием Гарвардский университет, Джон Апдайк работал одном из самых престижных американских литературных журналов «Нью-Йоркер» (1955-1957). В 1958 году он опубликовал сборник стихов; в 1959 — повесть «Ярмарка в богадельне», затем сборник рассказов «Та же дверь» (1959). Начиная с первых произведений, для Апдайка стали типичными мотивы медленного, но необратимого измельчания личности, упадка и оскудения ее духовного потенциала, кризиса веры, подменяемой безразличием или нигилизмом. Эти мотивы соотносятся с изображением судеб обывателей, добившихся материального благоденствия, однако преследуемых ощущением бесцельности своей обустроенной жизни и стремящихся разнообразить пустоту будничности посредством суррогатов (беспорядочные любовные связи, наркотики). Сочетание ярких сатирических красок с ностальгической тональностью, которую создает сочувствие автора своим персонажам, помогло Апдайку создать картину жизни «среднего американца» 1950-1970-х годов.

Наиболее важны в этом отношении романы «Супружеские пары» (1968) и особенно тетралогия о Кролике, десятилетие за десятилетием воссоздающая перипетии судьбы заурядного провинциала, который школьником блистал на баскетбольной площадке, затем стал продавцом мебельного магазина и, наконец, средней руки бизнесменом («Кролик, беги», 1960, «Кролик исцелился», 1971, «Кролик разбогател», 1981, «Кролик успокоился», 1990). Герой этого цикла романов, лишенный собственной позиции, бездумно перенимает те веяния, которые, сменяя друг друга, поочередно доминируют в американской социальной жизни: он человек, порабощенный мифологией «общества потребления», в котором вульгарное преуспеяние объявлено высшим идеалом, затем свидетель и невольный участник молодежного движения 1960-х годов и энтузиаст «сексуальной революции», хотя и не обретший свободы от нравственных табу и презрения к чувству собственности. Разбогатев, он перенимает консервативные, официозные взгляды, опасается любой, даже мифической угрозы своему житейскому благополучию, однако все так же томим сомнениями в истинности ценностей, выбранных им для себя. В последнем посвященном ему романе герой одинок и его жизнь бесцельна.

В романе «Кентавр» (1963) история провинциального школьного учителя, каким был отец Апдайка, соотносится с сюжетом мифа о кентавре Хироне, олицетворяющем «высший мир вдохновения и добра». Однако герой, устремленный к «возвышенному», оказывается пленником «мира грязи, стяжательства, сумерек», и его душевные порывы остаются неосуществленными. Перу писателя принадлежат также стихотворный сборник «Телефонные столбы» (1963), повесть «Ферма» (1965), роман о религиозной вере «Версия Роджера» (1986), сборники рассказов «Перья голубя» (1962), «Музыкальная школа» (1966). Рассказы содержат яркие зарисовки жизни американцев второй половины 20 века.

Характеризуя собственное творчество в многочисленных интервью (они собраны в книге «Разговоры с Джоном Апдайком», 1994) и критических статьях, нередко представляющих собой автокомментарий (сборники «Подобранные заметки», 1975, «Гребу вдоль берега», 1983), Апдайк называл своими учителями Дж. Джойса, Х.Л. Борхеса, В.В. Набокова и соотносил свои произведения с модернистской эстетической традицией. Романам и рассказам Апдайка присущи изощренность повествовательных ходов, использование мифологических параллелей, завуалированных литературных реминисценций, внутреннего монолога, контрапункта и других художественных решений, отличающих литературу 20 века. Однако сложность композиции не становится самоценной и орнаментальной. По убеждению Апдайка, «смысл поиска новой формы, новой структуры романа всегда в том, чтобы по-новому выразить, в сущности, одни и те же неумирающие сюжеты». Важнейший из «вечных» сюжетов для Апдайка — поиски неэфемерных ценностей во времена духовной и нравственной апатии, которая, на его взгляд, характеризует современную жизнь, стремление героев найти объяснение и оправдание собственной жизни, чаще всего несложившейся, обезображенной атмосферой «грубо материального мира», до большей или меньшей степени подчиненной принятым в нем стереотипам социального поведения.