Флинтстоуны

Можно по незнанию или недогадливости воспринять этот фильм как обычную эксцентрическую комедию, в крайнем случае комикс. И делать ошибочные предположения, что зрителям, не видевшим популярный мультсериал 60-х годов, а главное, не знающим некоего американского контекста, трудно оценить все шутки и приколы авторов новых «Флинтстоунов». Хотя статистика не только проката США, но и стран, далеких от Америки даже в культурном плане, говорит об обратном — более $ 300 миллионов кассовых сборов в мире. Вслед за добродушным лентяем Фредом Флинтстоуном можно с восторгом воскликнуть: «Ябба-дабба-ду!». Но лишь внимательные зрители заметят, что вневременной комикс Брайана Леванта (действие происходит то ли в доисторические времена, то ли, наоборот, в далеком будущем) имеет закольцованную композицию, словно фильм в фильме, отсылая к эпохе увлечения голливудскими колоссами 50-х годов в «драйв-инах», кинотеатрах на открытом воздухе с большим экраном, который можно лицезреть, не вылезая из машины с распахнутым верхом или вообще без оного. Поколение «бэби-бум» да и те, кто чуть постарше, постоянно возвращаются во времена matinee, last picture show и TV (еще без буквы «М»). И лента Леванта представлена как захватывающее, но намеренно наивное зрелище в стиле фантастических комедий 50-х годов, которые ныне взрослые режиссеры могли видеть еще детьми на утренних сеансах в замкнутом, почти заплесневелом мире американской субурбии.

Все перемешалось — и жители городка Бедрок имеют пещерные дома футуристического дизайна и передвигаются вроде бы на модных машинах, но при помощи своих ног. Это мир типично детской фантазии, легко путешествующей во времени и не чувствующей особой разницы между прошлым и будущим. Можно любопытства ради сравнить «Флинтстоунов» со знаменитой трилогией «Назад в будущее» Роберта Земекиса (одного из лучших в поколении «бэби-бум»), в которой юный Марти Макфлай не случайно носится назад и вперед по оси времен именно из городка 50-х годов. Подростки, выросшие на увлекательных картинах, которые позволяли им улетать (еще без наркотического дурмана 60-х годов) прочь от скучной реальности, став режиссерами в 80-е и 90-е годы, как бы искусственно продлевают собственное беззаботное детство, пребывая в атмосфере забавной выдумки и смешения, казалось бы, несоединимого. Различные сказки, байки, комиксы, таинственные истории, жуткие кошмары — все это используется в современном американском кино, разумеется, для развлечения и удивления зрителей чем-то необычным, но и отвечает личным пристрастиям авторов, которым по-ребячески хочется присочинить чего-нибудь умопомрачительного и залихватского. Маленькие вруны превратились в больших режиссеров.

Конечно же, «Флинтстоуны» появились на волне увлечения римейками популярных телесериалов 50 — 60-х годов, фантастических комиксов и комедийных циклов. Брайан Левант старается максимально насытить свою ленту пародийными шутками. Фильм начинается с хохмаческих титров «Стивен Спилрок представляет» и заставки компании «Юнивершелл» вместо «Юниверсл». И благодарность в финале обитателям несуществующего Бедрока за участие в съемках, как и трогательное сообщение о том, что ни один из динозавров не пострадал на площадке, не могут не вызвать улыбку. Левант высмеивает и собственные картины («Трудный ребенок 2», «Бетховен»), и чужие ленты — от «Нетерпимости» до «Парка юрского периода» (продюсер Стивен Спилберг отрядил для съемок Майкла Лантьери, одного из творцов спецэффектов в своем Jurassic Park). Специалисты найдут переклички «Флинтстоунов» с классической немой комедией «Три эпохи» Бастера Китона, французской сатирой «Мой дядя» Жака Тати, между прочим, удостоенного «Оскара» за лучший иностранный фильм как раз на рубеже 50 — 60-х годов и воспринятого американцами в качестве наследника традиций именно Китона.

Однако современные эксцентрики США усвоили в основном природу внешнего юмора, алогичность каламбуров и гэгов, их техническое совершенство, доведенное до механистичности, словно компьютерности поведения героев на экране. Грубый, вульгарный, подчас агрессивный смех лишен лиричности и наивности, все-таки присущих не только Китону и Тати, но даже и братьям Маркс, считающимся непревзойденными мастерами исключительно американской комической манеры. Правда, Джон Гудмен, актер широкого диапазона, способный быть фарсовым и даже внушающим ужас, создает во «Флинтстоунах» привлекательный образ чудаковатого увальня. Возможно, герой неотесан, бесцеремонен (прежде всего в общении с женщинами, начиная с жены и тещи — в роли последней неожиданно в комическом амплуа предстала Элизабет Тейлор). У настоящего мужлана Флинтстоуна нет ума палаты, но он все же доверчив и беззащитен, буквально принимая все шишки на свою голову. А «Флинтстоуны», разумеется, тоже не шедевр, но и вовсе не такая уж глупая комедия, как ее воспринимают те, кто не усваивает скрытых намеков, всегда присутствующих в «лживых сказках».

Сергей Кудрявцев

В ролях: Джон Гудмен, Элизабет Перкинс, Рик Морэнис, Рози О"Доннелл, Кайл Маклоклен, Холли Берри, Элизабет Тейлор.

Режиссер Брайан Левант.