Телевизионное кино

Первые фильмы, предназначенные специально для показа по телевидению, начали снимать в США в начале 1950-х годов; в СССР — на десяток лет позже. В то время их авторы были мало озабочены поиском сугубо телевизионной специфики. Предпочтение отдавалось, как правило, экранизации русской и советской классики, и телевизионность игрового кино понималась как краткость и лаконичность в использовании выразительных средств. Телевизионное кино считалось малой формой большого кинематографа — это было закреплено в финансовом отношении, причем на целые десятилетия: бюджет и соответственно гонорары творцов были меньше, а планы по выработке полезного метража в один съемочный день, между прочим, больше. Если в кино он составлял 35 метров ежедневно, то для телевизионных лент — 90-120 метров, в зависимости от сложности постановки.

Первоначально истоки телевизионной специфики обнаруживались в ряде документальных картин, снимаемых для телевидения — репортажность и сиюминутность, наблюдение героя сочеталось с непосредственным личностным обращением к телезрителям, когда автор-ведущий воспринимался как доверительный собеседник. Игровое телевизионное кино, учитывая опыт камерных и интимных по характеру лент раннего периода, в середине 60-х годов обретает искомую форму воздействия на телезрителей при помощи многосерийных фильмов, которые ежевечерне приковывали зрителей к экрану.

Закономерно, что невероятный успех получили сериалы, вроде бы основанные на реальных фактах, но по своей природе приключенческие. «Вызываем огонь на себя» (1964), «Майор Вихрь» (1967), «Операция «трест» (1968), «Адъютант его превосходительства» (1970) — все эти по западным меркам минисериалы снимались на киностудии «Мосфильм», на кинопленке — и потом вышли на экраны кинотеатров. В этой же традиции был снят один из первых по-настоящему многосерийный и, может быть, самый популярный советский телевизионный фильм — «Семнадцать мгновений весны» (1973). С его успехом соперничали две эпические народные мелодрамы «Тени исчезают в полдень» (1972) и «Вечный зов» (1976-1983), действие которых разворачивалось на историческом фоне событий 20 века, хотя и в отдаленных сибирских деревнях. Следует признать удивительным большой зрительский интерес к телесериалам, снятым в других республиках СССР — «Берега» (1979, Грузия — а грузинское кино было одним из самых некассовых) и «Долгая дорога в дюнах» (1980, Латвия).

С середины 1990-х годов, после неудачной попытки соревнования с латиноамериканскими «мыльными операми» благодаря отечественным семейным сериалам «Мелочи жизни» и «Азбука любви» (по-своему была подхвачена тенденция, начатая в цикле «День за днем», снятым телевизионным способом на рубеже 1960-1970-х годов, и получившая развитие в таких же сугубо телевизионных по технике сериалах, как «Ольга Сергеевна», «Такая короткая долгая жизнь», «Хозяйка детского дома»), кинематографисты осознали необходимость обращения именно к авантюрно-исторической и мелодраматической киноэпопее. Таков сериал «Петербургские тайны» на отечественном материале 19 века. Рассчитанный на несколько лет проект постановки нескольких сериалов по произведениям А. Дюма возник у актера-продюсера С. Жигунова, прославившегося в российской версии жанра «плаща и шпаги» — многосерийном фильме «Гардемарины, вперед». Можно вспомнить и об успехе музыкального телесериала «Д"Артаньян и три мушкетера» (1978). Между прочим, многие произведения зарубежной и отечественной литературы с разной степенью бережности и художественного таланта были перенесены на телеэкран.

В отличие от зарубежной практики известные и даже самые признанные, в том числе официальными властями режиссеры нередко работали в телевизионном кино, прельщаясь возможностью создания многосерийных картин в расчете на многомиллионную телеаудиторию, меньше рискуя в коммерческом отношении, реализуя какие-либо излюбленные замыслы, трудно осуществимые в кино из-за прокатной политики, а порой вообще не делая особой разницы между большим и малым кинематографом. Например, одна из самых лучших и любимых народом комедий Э. Рязанова «Ирония судьбы, или с легким паром» (1975) снята для телевидения, а потом уже появилась в кинотеатрах. Ряд крупных режиссеров сделали свою творческую карьеру в телевизионном кино; например, Сергей Колосов, один из родоначальников этого жанра, М. Захаров, М. Козаков, В. Криштофович, И. Селезнева, В. Титов, А. Эфрос большинство собственных фильмов сняли именно для телевидения.

Помимо телевизионных объединений, образованных практически на всех киностудиях СССР, которые выступили первопроходцами в области телевизионного кино, с 1968 началось производство лент для телевидения (как игровых, так и документальных, научно-популярных и мультипликационных) на специально созданной студии «Экран». Она выпускала ежегодно до 15 художественных телефильмов, 12 фильмов-спектаклей (то есть снятые на кинопленку, зачастую в павильоне, популярные спектакли различных театров страны), 22 фильма-концерта, 25 мультфильмов, 90 документальных картин, около 1000 часов хроники. По заказу Центрального телевидения на киностудиях создавалось более 100 игровых фильмов (так же, как и выше, в пересчете на односерийные ленты), по 10 мультипликационных картин. Кроме этих фильмов, снимаемых киноспособом, редакция литературно-драматических программ Гостелерадио СССР готовила при помощи телетехники не только спектакли, но и многосерийные телеповести (некоторые из них были названы выше), популярный криминальный сериал «Следствие ведут ЗнаТоКи», выходивший в течение почти двух десятилетий. Наконец, существовали студии телефильмов в некоторых городах и республиках («Лентелефильм», «Укртелефильм», «Телефильм-Кишинэу» и т. п.), которые тоже занимались производством разнообразной продукции для показа по телевидению, часто используя киносъемочную технику. Таким образом, общее количество, например, игровых картин в односерийном исчислении для телевидения примерно равнялось числу обычных лент для кинопроката, то есть по 140—150 фильмов в год.

Но в начале 90-х годов, лишившись государственной финансовой поддержки, телекино в первую очередь испытало большие трудности, опережая подобные процессы в кинематографе. Студия «Экран», особенно после судебной тяжбы с другим новообразованным объединением «Союзтелефильм», в 1993 году, не имея на счету никаких денег, прекратила свое существование, едва дожив до 25-летия, ставшего горьким юбилеем. Ликвидирована и система заказов производства фильмов для телевидения на киностудиях — к тому же они сами сократили прежде обширные планы. Бюджеты картин растут уже не по дням, а по часам, хотя телекино по причине своей извечной дешевизны и большой выработке полезного метража как раз могло бы оказаться в чуть лучшем положении, тем более, что отечественные кинофильмы почти не идут в прокате, а телевидение имеет выход сразу на миллионы зрителей. Но для этого нужно, чтобы кто-то оплатил даже эти меньшие, чем в большом кинематографе, затраты на съемки. Государство, которое не в состоянии полностью финансировать прямое телевидение, вряд ли в скором времени озаботится проблемами по поддержке телекино. Дистрибьюторским и посредническим фирмам выгоднее купить два десятка зарубежных фильмов с правом показа по телеканалам, нежели на те же деньги создать всего одну собственную картину. Кроме того, рекламным компаниям потребовалось бы взамен предоставить 20-30 минут экранного времени — интересно было бы посмотреть по телевидению полуторачасовую ленту с таким количеством рекламы. По всей видимости, в ближайшем будущем речь может идти только о совместном кинотелевидеопрокате производимых отечественных фильмов, что будет способствовать хоть какому-нибудь возмещению расходов.

Ситуация с многосерийными картинами ненамного благоприятнее, несмотря на то, что каждая из серий обходится значительно дешевле отдельной ленты. Длительность съемок в условиях инфляции приводит к непомерному росту бюджета — в этом затруднительном положении создатели сериала «Петербургские тайны» не только вынуждены вести съемки несколькими творческими группами, но и выпускать подготовленные серии на телеэкран раньше срока, не дожидаясь завершения работы хотя бы над половиной этого длинного повествования. Наплыв иностранных телесериалов (так называемых «мыльных опер») и фильмов, особенно с начала 1994, вовсе не способствует развитию отечественного телекино, ставя его на грань вымирания. Даже в случае принятия законов квотирования зарубежной продукции в кинотеатрах и на телевидении различным каналам будет выгоднее приобретать права российских кинокартин, нежели производить собственные телевизионные ленты. Но уже сейчас существует острая конкуренция из-за покупки чуть ли не каждого отечественного фильма для демонстрации по телевидению. Поневоле придется вернуться к вопросу о создании своих картин специально для телепоказов.