Солярис

Многие поколения ученых безуспешно пытаются разгадать тайну загадочной планеты Солярис. Покрытая океаном, планета представляющим собой гигантский живой мозг. Однако все попытки установить с ним контакт терпят крах. Ученый-психолог Крис Кельвин отправляется в экспедицию на далекий Солярис, чтобы решить вопрос о целесообразности дальнейшего исследования планеты. Здесь заканчивается фабульное сходство фантастической прозы Лема и киноленты Тарковского. Если Лем, не принявший концепции режиссера, восстает против антропоцентристских претензий человека, то Тарковский обнаруживает в научно-фантастическом сюжете нечто близкое собственному миропониманию.

То, что обнаруживает Кельвин на космической станции, исследующей Океан, не укладывается ни в какие, даже самые фантастические представления. После настойчивых экспериментов Океан все-таки откликнулся. Он обнаружил в самых глубинах подсознания космонавтов их тайные переживания и воспоминания, и материализовал эти образы. «Посланцы» Океана, а на деле порождения психики самих космонавтов подводят одного из них — физиолога Гибаряна (артист С. Саркисян) к самоубийству.

Проблема человеческой памяти, совести беспокоит режиссера. Не случайно Гибарян в предсмертной видеозаписи говорит Кельвину: «Крис, знай, это не безумие. Здесь, скорее, что-то с совестью». Совесть Криса предстает перед ним в образе жены Хари, покончившей с собой. Так для Криса начинается, с помощью фантастического Океана, возвращение к самому себе, к близким, к своим корням, к Дому в самом высоком смысле этого слова.

В каюту станции «Солярис» переносятся и мать Кельвина, и его отец, и дом отца, построенный им по образу дома его деда, и, наконец, вся Земля. Крис прозревает как человек. В его душе пробуждается любовь. «До сегодняшнего дня, — говорит он кибернетику Снауту (артист К. Ярвет), — человечество, Земля были попросту недоступны для любви. Нас ведь так мало? Всего несколько миллиардов — горстка? А может быть, мы вообще здесь только для того, чтобы впервые ощутить людей как повод для любви?»

«Солярис» — третий полнометражный фильм А. Тарковского и первый, где встает образ Земли, человечества, семьи как образ единого Дома. В соответствии с замыслом картины изобразительный ряд выстраивается на противопоставлении живого земного и стерильно-космического, воплощенного в холодных интерьерах станции «Солярис». Земное — это и природа Земли, теплые древесные краски родного дома; тексты Сервантеса, картины Питера Брейгеля-старшего, музыка Баха. Создавая кинообраз Земли-Дома, Андрей Тарковский следует изобразительному принципу, который был заявлен в работе над «Ивановым детством» (1962): в кадре должно жить время, запечатленное в форме факта. Изображая становление природы, человека как живого времени, Тарковский создает и для зрителя совершенно неповторимые условия постижения самого себя в мире, в котором он живет, путем простого вглядывания в мир, наблюдения его стихийного движения.

В ролях: Донатас Банионис, Наталья Бондарчук, Юри Ярвет, Владислав Дворжецкий, Николай Гринько, Анатолий Солоницын, Сос Саркисян, Тамара Огородникова, Ольга Барнет, Александр Мишарин, Ю. Семенов, О. Кизилова, Т. Малых, В. Стацинский, В. Суменова, Георгий Тейх.

Режиссер: Андрей Тарковский. Авторы сценария: Фридрих Горенштейн, Андрей Тарковский. Оператор: Вадим Юсов. Художник-постановщик: Михаил Ромадин. Композитор: Эдуард Артемьев. Используемая музыка: Иоганн-Себастьян Бах. Звукорежиссер: Семен Литвинов.