Слишком красива для тебя

В год своего пятидесятилетия режиссер Бертран Блие, на протяжении пятнадцати лет возмущавший общественную мораль дерзкими, едко ироничными, издевательскими притчами, не обойденный признанием критиков, зрителей и, что самое главное, коллег, особенно из того же поколения, наконец-то был награжден на Каннском фестивале специальной премией жюри. Фильм «Слишком красива для тебя» с успехом прошел в прокате, а затем получил пять «Сезаров», в том числе за лучшую ленту, режиссуру и сценарий. Есть что-то знаменательное в том, что именно эта картина Блие была осыпана призами.

Нельзя не отдать должное ее легкости, изящности, остроумию, пряному, но в рамках приличия юмору, не оценить интеллектуальную игру автора, вновь «перетасовывающего» три карты в «любовном треугольнике», вывертывающего банальные ситуации наизнанку. И вместе с тем интонация фильма спокойно-лирична, элегически-академична. А присуждение такого количества премий покажется приметой официального причисления Бертрана Блие к «сонму классиков», превращения бунтаря и ниспровергателя буржуазных нравов в творца, укрощенного системой и тихо вписавшегося в нее. Как ни странно, «премиальный прием» был если не спровоцирован, то все равно подразумевался в замысле режиссера, который отнюдь не изменил себе, своей искренней страсти к разрушению основ сытого и лицемерного буржуазного существования, а всего лишь поменял регистр, перешел в другую тональность.

Прежде изрядно смутив души ханжей и столкнувшись с гневом блюстителей закона, режиссер после премьеры «Вечернего туалета» в том же Канне замолчал на целых три года, хотя ранее за тринадцать лет сделал восемь лент. Причина «творческого простоя» заключалась в том, что замкнув цикл, начатый еще в 1973 году возмутительным шедевром «Вальсирующие», он должен был прийти к чему-то иному. «Слишком красива для тебя» — типично бунюэлевское название для картины, в которой Блие впервые дает возможность своему герою по имени Бернар (в пятый раз в главной роли — Жерар Депардье, своего рода «альтер эго» режиссера) для счастливой, беззаботной, обеспеченной, ничем неомраченной жизни с настоящей «идеальной женщиной» — с очень красивой женой Флоранс. Не случайно на эту роль приглашена актриса Кароль Буке, прославившаяся в фильме «Этот смутный объект желания» Бунюэля, а затем сыгравшая у Блие в ленте «Холодные закуски» хладнокровную красавицу, носительницу роковой судьбы.

У преуспевающего дельца Бернара есть действительно все: хорошая работа, фешенебельный дом, прекрасная любящая жена, милые дети. Но он неожиданно влюбляется в невзрачную немолодую секретаршу. Причем это — не пошлая интрижка, как в поднадоевшем сюжете о мужчине, изменяющем жене с хорошенькой девушкой из своей конторы. Все поставлено с ног на голову. Рассказывая нетрадиционную, невероятную, просто фантастическую историю искреннего платонического чувства, которое сразило наповал толстокожего и равнодушного ко всему на свете буржуа, Бертран Блие плетет прихотливую вязь, перемешивая прошлое, настоящее и будущее, выдуманное и реальное. Он творит комический эффект из сопоставления реплик, взглядов, душевных порывов, а главное — из столкновения изображения и музыки. Музыка Франца Шуберта звучит почти на всем протяжении картины, превращаясь для героя чуть ли не в реального соперника, провоцирующего ход непредсказуемых событий. В финале запутавшийся в своих чувствах Бернар посылает этого самого Шуберта ко всем чертям, примирившись с красивой, но холодной, лишенной неясного томления и истинного смысла жизнью.

Ирония Блие в первую очередь направлена в адрес столь «обожаемого» им «общества потребления», которое достигло всего и больше ни о чем уже не мечтает. Постановщик щедро воспроизводит ритуалы обедов, торжественных церемоний, которые устраивает для себя «скромно обаятельная буржуазия», одержимая «смутным объектом желания». О традициях Луиса Бунюэля вспоминается во время просмотра не раз — и в похвальном смысле, поскольку Бертран Блие оказывается достойным духовным и кинематографическим наследником великого маэстро «золотого века». В аристократической, ритуализированной игре «сильных мира сего» в якобы полнокровную жизнь недостает именно чувств, эмоций, страсти, самой этой бурной жизни, чем как раз полна музыка Шуберта — такая непонятная и раздражающая смиренный «покой» (название еще одного фильма Блие) пресыщенных буржуа. Она слишком красива, прекрасна, как и любовь, внезапно свалившаяся на голову бедного Бернара. Любопытно, что выдуманная, во многом пригрезившаяся герою история любви с заурядной секретаршей выглядит жизненнее, достовернее, правдивее, чем сказочная, ирреальная, фантомная, почти замогильная семейная жизнь с красивой женой; чем иллюзорная, выплывшая из небытия сцена пышной, но приглушенной по краскам свадьбы в среде «избранных», на которую Бернар взирает как на что-то мертвенное и потустороннее.

Буржуазия любит прекрасное увядание, роскошный уход в мир иной, величественное прощание на смертном одре. Бертран Блие своей лентой «Слишком красива для тебя» предоставляет такую возможность, смыкаясь с художественными поисками других трубадуров, «ангелов смерти», возвещающих о пиршестве накануне Апокалипсиса (помимо Луиса Бунюэля и Марко Феррери, можно вспомнить Питера Гринауэя). «Бал-маскарад», устроенный Блие на обломках «французской империи» (закат современных цивилизаций, ориентировавшихся на ложные ценности, — популярная тема на рубеже 80—90-х годов, как, например, в фильме «секс, ложь и видео» американца Стивена Содерберга, тогда победившего его в конкурсе Канна), не мог не быть вознагражден по заслугам в самой Франции. Но самое печально-парадоксальное заключается в том, что после этого в творчестве замечательного режиссера начался явный спад. Художник словно выпал из стремительно несущегося потока — и уже на смену Бертрану Блие на ведущую роль иронично-насмешливого певца галльского мироощущения сразу же выдвинулся Патрис Леконт.

Автор Сергей Кудрявцев

В ролях: Жозиан Баласко, Жерар Депардье, Кароль Буке, Ролан Бланш, Франсуа Клюзе.

Режиссер Бертран Блие.