Сердце зимой

Эстетская мелодрама.

Клод Соте имеет репутацию тонкого знатока человеческих душ, психолога-бытописателя, впрочем, не погрязающего в «мелочах жизни», а предпочитающего чуть воспарять над действительностью. Сюжетно «простые истории» (одна из картин так и называлась — «Простая история», но в нашем прокате получила заголовок «У каждого свой шанс») оказывались освещенными светом поэзии жизни и доверительных взаимоотношений между людьми. В 80-е годы Клод Соте работал гораздо реже, сняв всего три ленты, но удивил многих, поставив в 1992 фильм «Сердце зимой», который как раз и свидетельствовал об обретении Соте словно второго дыхания незадолго до своего 70-летия. Наконец-то его работа получила престижные премии — серебряный приз в Венеции, «Сезар» за режиссуру. Удивление же зрителей и критиков объяснялось тем, что постановщик вторгся как бы на давно освоенную территорию Эрика Ромера, классика современных «моральных историй», «комедий и поговорок» и «сказок времен года».

Сюжет незамысловат, как в притче. Музыкальный мастер Стефан, великолепный профессионал и преданный партнер менеджера Максима, только безэмоциональный и почти равнодушно-бесстрастный, влюбляется, к несчастью, в прелестную юную скрипачку Камиллу, у которой — роман с Максимом, но в последний миг не решается на открытые, безоглядные чувства к девушке, готовой ответить взаимностью. Проще всего обвинить Стефана в холодности, неспособности на любовь из-за «зимнего сердца». И все-таки речь идет не о постоянном и неизменном свойстве натуры, а о кратковременном состоянии, зимнем сезоне в жизни человека, потерявшего на этот период какое-либо желание жить и любить, целиком замкнувшегося в профессиональной сфере. Стефан чувствует себя как его старый учитель, безнадежно больной и готовый добровольно умереть, чтобы избавить себя и жену от ненужных мучений. Герою присуща своего рода эйтаназия души, хотя на самом деле он физически и нравственно нуждается в любви и ощущении жажды жизни.

Своеобразная «зимняя сказка» Клода Соте действительно может напомнить лукавые басни Эрика Ромера, тем более из-за обращения режиссера к прежде не интересовавшему его миру людей искусства, интеллектуальной богемы, культурной элиты (например, Элен из ленты «Мелочи жизни» была модной журналисткой, но вовсе не это являлось главным и даже существенным для постижения ее образа). В фильме «Сердце зимой» уже немаловажно, что Стефан — искусный специалист по ремонту и изготовлению скрипок, тонкий ценитель музыки, а Камилла — талантливая скрипачка, завораживающая своим исполнением сочинений Дебюсси и Равеля. Она — не только милое создание, изумительная женщина, рождающая любовь в сердцах мужчин, но и словно ангел вдохновения и символ жизни, идеал прекрасного. Не случайно на эту роль приглашена Эмманюэль Беар, которая казалась средоточием естественности и целомудренности в картине «Манон с источников» Клода Берри и представала капризной музой для художника в ленте «Прекрасная спорщица» Жака Риветта. Молодая актриса восхищает в неторопливо-певучей (moderato cantabile) и исполненной с чувством (con amore) кинопрелюдии Клода Соте, буквально приковывая к себе внимание. Поражаешься, что такой «гений чистой красоты» мог снизойти до любви к земным мужчинам и даже оказаться отвергнутым одним из них. Неужели подобное случается — наверное, только зимой..

Сергей Кудрявцев

В ролях: Даниель Отей, Эмманюэль Беар, Андре Дюссолье, Элизабет Буржин, Мириам Буайе.

Режиссер Клод Соте.