Последний киносеанс

Молодежная драма с экзистенциальными мотивами.

Триумф стиля, праздник любви к старому, черно-белому кинематографу, «именины сердца», которое тоскует по безвозвратно ушедшей поре романтических иллюзий, сентиментальных порывов, подспудных желаний. В названии «Последний киносеанс» — и радость встречи с любимыми фильмами (Питер Богданович вставляет фрагменты из лент «Отец невесты» Винсенте Миннелли, «Пески Иводзима» Аллана Дуона, «Красная река» Хауарда Хоукса), и конец эпохи кино, на смену которому приходит телевидение. Это также — и смутное томление юных, собравшихся на вечерний просмотр в кинотеатре маленького городка Арчер-сити в Техасе, и горечь ранних утрат и разочарований тех, кто вступал в жизнь в начале 50-х годов, во время далекой войны в Корее. Американские зрители начала 70-х годов мгновенно улавливали ассоциативную перекличку с эпохой войны во Вьетнаме, где в еще большем количестве гибли посланные в ад за тридевять земель парни из Техаса, Аризоны, Канзаса...

Скучное, однообразное, бесцельное существование в пыльном, продуваемом смерчами провинциальном городишке, отчужденность и даже враждебность консервативного, окостеневшего мира родителей и почти всех взрослых, которые уже свыклись с бесперспективностью, пассивностью своего краткого пребывания на этой земле. А молодые, только начинающие путь жаждут встряхнуть этот сонный, заплесневевший мирок, познать прелести жизни, испытать неведомые чувства, полнокровно и живо воспринимать действительность, стараясь приспособить ее к своей неукротимой потребности жить сейчас и немедленно, а не откладывать все на «потом». Но еще не став «дикарями» или «бунтовщиками без причины» из картин Ласло Бенедека и Николаса Рея, они, в трактовке Богдановича, оказываются потерпевшими крах своих надежд, проигравшими поединок с грубой прозой реальности, бесприютными пасынками при живых родителях и в собственном доме, изгоями и перекати-поле, которым суждено скитаться по Америке. Кадры с перегоняемым скотом из «Красной реки» на самом последнем киносеансе и вносящий опустошение в душу безжалостный финал (несутся по ветру обрывки газет у закрывшегося кинотеатра в выглядящем безжизненно городке) странным образом сопоставляются в сознании. Триумф и праздник кончаются реквиемом по кинематографу, по навсегда утраченному времени. А именины превращаются чуть ли не в поминки по несбывшейся мечте, несостоявшейся жизни.

Фильм, с блеском, виртуозно поставленный тридцатидвухлетним режиссером (трудно не восхититься и изумительной, в манере старых кинолент, работой оператора Роберта Сартиса), не только остался лучшим и непревзойденным в довольно неровном творчестве Питера Богдановича, но и прочно вписался в первую когорту бунтарских и горестно правдивых произведений, снятых на рубеже 60-70-х годов. Тогда американский кинематограф был особенно честен, непримирим, беспощаден и одновременно проникнут любовью и состраданием к страстотерпцам и изгнанникам, «дезертирам и странникам». Картину неплохо встретили и зрители, которые узнавали в стилизованной истории о молодежи двадцатилетней давности собственные судьбы и нерешенные проблемы.

Американская академия киноискусства выделила из актерского ансамбля, в котором многие были дебютантами, более опытных Клорис Личмен в роли одинокой вдовы и Бена Джонсона, сыгравшего владельца бильярдной, вручив им премии «Оскар».

Сергей Кудрявцев

В ролях: Тимоти Боттомс, Джеф Бриджес, Бен Джонсон, Клорис Личмен, Эллен Бестин, Сибил Шепард, Эйлин Бреннен, Клю Галейджер, Рэнди Куэйд.

Режиссер Питер Богданович.