Отсутствие

Интеллектуальная драма.

Австриец Петер Хандке был привлечен к работе в кино немецким режиссером Вимом Вендерсом еще в начале 70-х годов. Cпустя почти 20 лет после их совместной работы «Ложное движение», вольной осовремененной версии «Годов ученичества Вильгельма Мейстера» Гете, Хандке в год своего 50-летия, вероятно, решил подвести жизненный и творческий итог, сняв вторую ленту в качестве режиссера. Название не случайно дается на двух языках. Четверо основных героев, которые встретились буквально на пересечении лесных тропок и, словно новые пилигримы, отправились в паломничество к некой «земле обетованной», лежащей на юге континента (по всей видимости, в Греции — пусть и бледной тени великой Эллады), неоднократно произносят монологи — каждый на своем языке, справедливо полагая, что они смогут понять друг друга. Игрок, Писатель, Солдат, Молодая женщина — они чувствуют себя потерянными в обычной жизни, но и путешествие неминуемо оказывается ложным, а исчезновение грека-писателя лишь подтверждает своеобразную иллюзорность их пребывания на свете.

Подлинной героиней становится Жена писателя — будто постаревшая Миньон, забывшая свой романтический призыв-заклинание: «Ты знаешь край...». В финале она произносит пятиминутный, снятый одним куском монолог, являющийся и жалобой на жизнь, и приговором пропавшему мужу, самой себе и всем, кто, несмотря на физическое присутствие, духовно опустошен. В фильме Хандке легко обнаружить приметы литературщины и некритического заимствования из картин не только Вендерса, но и Антониони, Ангелопулоса (единственного из греческих режиссеров, достойного быть эллином), Бунюэля, Тарковского и даже японца Одзу. И на этом основании можно посчитать ленту банальной и вторичной. Однако, в лучшие моменты Петеру Хандке удается покорить кинематографичностью «пустого пространства» (термин Питера Брука).

Сергей Кудрявцев

В ролях: Бруно Ганц, Жанна Моро, Алекс Дека, Эустакио Бархау, Софи Семен.

Режиссер Петер Хандке.