Ночной портье

Экзистенциальная драма.

Несмотря на то, что прошло двадцать с лишним лет после выхода картины на экран, она по-прежнему вызывает яростные споры, крайне противоречивые оценки. Неоднозначен, провокационен сюжет о вновь вспыхнувшей страсти в Вене в 1957 году между ночным портье, в прошлом — нацистским офицером, и бывшей узницей концлагеря. Разумеется, сама тема должна была шокировать тех, кто прямолинейно, догматично воспринимает как искусство, так и реальность. В фильме Лилианы Кавани, безусловно, есть элементы скандальности, эпатажа, чрезмерного заострения исходной ситуации, повышенного внимания к садомазохистским комплексам. Всякий увлеченный спором в пылу словесных атак не всегда точно выбирает дипломатические выражения. Кавани тоже грешит издержками вкуса, слишком рьяно отстаивая свою позицию. Определенный перебор выразительных средств допущен ею, например, в ретроспективных сценах концлагеря. Что касается современных эпизодов, режиссер довольно впечатляюще раскрывает безысходную драму героев, охваченных преступной — для всех! — любовью. Они вынуждены бежать от действительности, пытаясь замкнуться, избавиться от неминуемой расплаты. Эта страсть обречена с самого начала и обрывается со смертью героев. Следует по-человечески почувствовать и понять безрассудное наваждение, сведшее их в результате в одном кругу смерти, очерченном мечущимися огнями прожекторов на ночном венском мосту.

Несправедливы упреки постановщику в том, что она создала произведение, оправдывающее зверства фашизма якобы патологической природой его приверженцев. Лишь тенденциозно настроенный зритель не заметит явную антифашистскую направленность ленты, в которой отнюдь нет антигуманных мотивов. Скорее Лилиана Кавани (в отличие от своего учителя Лукино Висконти, у которого, кстати, как бы позаимствованы из «Гибели богов» и Дерк Богард, и Шарлотт Рэмплинг) чересчур пацифистски, всепрощенчески смотрит на Историю, не находя в отдельных человеческих индивидуальностях ни правых, ни виноватых. Каждый человек имеет свое алиби, личное оправдание и не несет ответственности за преступления тоталитарного режима. Но никто не избавляет человека от суда собственной совести. Режиссер абсолютно права в том, что дает возможность героям самим «взойти на эшафот», искупить человеческую (не государственную) вину смертью, оправдать свою неурочную, запретную любовь. Для Кавани этот фильм стал вершиной в творчестве. Остальные ее картины уступают по художественным достоинствам и более аполитичны, а иногда даже спекулятивны, как, например, «Шкура» и «Берлинский роман».

Сергей Кудрявцев

В ролях: Дерк Богард, Шарлотт Рэмплинг, Филипп Леруа, Габриэле Ферцетти, Иза Миранда.

Режиссер Лилиана Кавани.