«Несчастный случай» (Accident) Великобритания, 1966, 105 мин.
Экзистенциальная драма.
Этот фильм — вторая часть своеобразной трилогии Джозефа Лоузи по сценариям известного драматурга Гарольда Пинтера. Более прямая связь существует с первой картиной «Слуга» (1963). Но есть точки пересечения на уровне глубинного подтекста и с лентой «Посредник» (1970). Именно в этих трех работах сильнее всего проявился особый стиль режиссера, который оставался долгое время словно в тени и не замечался мировой критикой.
Американец по происхождению, вынужденный по политическим мотивам еще в начале 50-х годов перебраться в Великобританию, он давно испытывал интерес как раз к европейской культуре. Умение впитывать в себя и преобразовывать самые разные влияния проявилось и в том, что Лоузи с равным успехом работал в Англии и Франции, снимал фильмы с итальянской и испанской натурой, экранизировал Бертольда Брехта и Генрика Ибсена, создал кинооперу по «Дон Жуану» Моцарта. Поэтому неудивительно, что у человека общеевропейской, шире — общемировой культуры, космополита в лучшем смысле слова, можно найти отголоски других творений.
В картине «Несчастный случай» развивается идея деиндивидуализации отдельного человека в современном мире, начинающего ощущать себя чьим-то двойником, с которым запросто можно поменяться местами — никто и не заметит. С другой стороны, происходит крах иллюзий целых классов (средней и крупной буржуазии, интеллектуальной элиты), все более осознающих себя опустошенными, отчужденными, никчемными. Размывание границ между классами в обществе похоже на процесс раздвоения личности. Верх и низ в иерархии социальных групп воспринемаются, как два человека, лишенные индивидуальности. В ожидании этой неизбежной нивелировки интеллектуалы и аристократы медленно, но неотвратимо деградируют, опускаясь все ниже и ниже (мотив игры в смену позиций, прозвучавший в «Слуге», поддержан в «Несчастном случае», в частности, в замечательной сцене некоей абсурдной, сюрреалистической, загадочной забавы для взрослых умных людей). Пинтер и Лоузи используют намеренно банальную сюжетную конструкцию (что некоторых критиков смутило), хотя выстраивают ее необычно, ассоциативно, иносказательно. Зарифмованные начало и финал — образ пустого пространства, в котором ничего, несмотря на несчастный случай — автокатастрофу одного из молодых героев — не происходит (не напоминает ли это «ложные детективы» Микеланджело Антониони?!). Все остается как бы по-прежнему.
Стивен, мужчина средних лет, профессор Оксфордского университета, влюбляется в свою юную студентку Анну, а ее уводит от него приятель Чарли, тоже профессор (нет ли тут переклички с «Лолитой»?!). А жена Стивена, Франческа, вдоволь настрадавшись путешествуя поездом по Европе, возвращается, простив мужа, обратно (это рассказано в манере Алена Рене, при помощи «флэшбэков», с участием его актрисы Дельфин Сериг). Смерть же жениха Анны, которая его все равно вскоре забудет, можно не брать в расчет. Стивен, пережив разочарование, довольствуется в результате тем, что имеет, и решает остаться самим собой. Но вот это, по мысли авторов, уже невозможно. Герои проделали будто круг на крутящейся сцене — и время неумолимо сдвинулось, оказалось «утраченным». И сами они теперь ближе к бездне, которая поглотит целиком. Между тем давно свершился незамеченный внутренний крах целой системы ценностей, и приметы этого постепенно начинают проявляться с неотвратимостью и неизбежностью.
Лента получила специальную премию на кинофестивале в Канне в 1967 году, что было, кстати, примером первого официального признания творчества Джозефа Лоузи.
Сергей Кудрявцев
Режиссер Джозеф Лоузи.
Специальная премия Каннского кинофестиваля за 1967 год