«Калифорнийский покер» (California Split) США, 1974, 109 мин.
Трагикомедия.
Сюжет в фильмах Роберта Олтмена имеет крайне малое значение. Журналист Билли и Чарли, человек без определенных занятий, познакомились за карточным столом, а потом начали играть всюду, где придется, и во что угодно, пока не отправились в Рино, где выиграли восемьдесят две тысячи долларов. Но в ленте «Калифорнийский покер» гораздо важнее внесюжетные элементы, маленькие интермедии, великолепно разыгранные актерами, а также манера подачи материала — иронически-печальная и в то же время фарсово-хулиганская. В центре внимания Олтмена — страсть к игре, одержимость, наваждение, азарт, риск, существование на зыбкой грани между провалом и успехом, бедностью и богатством, жизнью и смертью. Мания захватывает героев, заставляя забыть обо всем на свете, влезать в долги, унижаться. Игра подчиняет себе — и, как ни странно, освобождает, дает простор, выход алчущей куража и чувства опасности душе, которая изнывает от скуки и монотонности жизни.
Энергия, жажда хоть какого-нибудь действия, постоянная тяга к переменам, неунывающее следование по жизни, переживаемой, как цепь приключений, — все это присуще Чарли, который всегда находится во взвинченном, возбужденном состоянии. Полная ему противоположность — закомплексованный, мнительный, неуверенный в себе, раздираемый мучительными противоречиями, не решающийся на поступки Билли. Он придает каждой мелочи серьезное значение, капризен и изменчив в сиюминутных настроениях как женщина, подвергает любое событие продолжительной рефлексии. Такие полярные по характерам люди, охваченные страстью к игре, возможно, переживают лучшие дни своей жизни, с легкостью, раскованно, артистично выигрывая целое состояние. Игра кончается — приходит конец и свободе. Только Чарли по недомыслию безумно рад деньгам, впервые ощутив себя богачом. Билли же растерянно отходит от игорного стола в казино, не в силах поверить: неужели все это было?!
Ернические песни Филлис Шотуэлл снижают, «заземляют» пафос, иронически комментируют действие. А сама картина может показаться очередной чуть пародийной лентой Роберта Олтмена, который теперь подвергает сомнению мифы о беспечной жизни картежников, шулеров, мошенников. На самом деле, в веселой форме говорится о тоске по существованию, который имеет хоть и кратковременный смысл, но дает сполна ощутить радость бытия.
Сергей Кудрявцев
В ролях: Джордж Сигел, Эллиот Гулд, Энн Прентисс, Гвен Уэллс, Джозеф Уолш, Берт Ремсен, Джеф Голдблум
Режиссер Роберт Олтмен.