Женщина-обезьяна

Экзистенциальная трагикомедия.

Провокационное творчество Марко Феррери в начале 60-х годов еще пытались укротить цензура и общественное мнение, особенно в католической Италии, куда режиссер вернулся после пребывания в Испании. Его заставляли кое-что менять, сглаживать, хотя, например, переснятый финал ленты «Женщина-обезьяна» оказался более язвительным по сути. Многих раздражала невписываемость Феррери в итальянское кино той поры, он воспринимался не как свой enfant terrible, а скорее всего в качестве пришельца, чужака, оскорбляющего собственным вульгарно-циничным и непереносимо мрачным юмором. Влияние стиля «черной комедии» приписывалось на счет испанского сценариста Рафаэля Асконы, но последующие самостоятельные замыслы итальянского режиссера доказали, что эпатажное высмеивание абсурда жизни присуще ему самому. Казалось обидным и то, что Марко Феррери дерзко ниспровергал авторитеты, в частности, в картине «Женщина-обезьяна» едко иронизировал над признанным шедевром «Дорога» Федерико Феллини.

Действительно, можно обнаружить много внешне общего в этих произведениях. Мир странствующего цирка, балагана, проходимец-мужлан Антонио, который издевается над беззащитной женой Марией, только вот его супруга — урод, покрытая волосами с головы до ног женщина, и ее этот негодяй возит повсюду в клетке и выдает за обезьяну.

Трагикомическая манера Феррери, конечно, сильно отличается от стиля Феллини, больше доминирует комическое, нежели трагическое. И все-таки отчаяние героя, осознавшего даже на краткий миг после смерти своей жены-рабыни-зверя, что был к ней привязан (а за кадром звучит траурно-веселый марш Тео Узуэли), убеждает, что ниспровергателю моральных ценностей не чужды «слезы сквозь смех». На раннем этапе своей карьеры он исследует, если вглядеться в глубь ернических фарсов, проблему выживания человека в условиях диктата со стороны собственного супруга или семьи. Начиная с испанских фильмов «Квартирка» и «Коляска», а затем подхватывая этот мотив в лентах «Пчеломатка» и «Женщина-обезьяна», режиссер вступается за «маленьких людей», обиженных и растоптанных своими близкими, которые жаждут господства и беспрекословного подчинения. В то же время «Женщина-обезьяна» оказывается антитезой «Пчеломатки», решая вопрос борьбы мужского и женского начал, самцов и самок с альтернативной точки зрения, когда мужчина остается в живых и вынужден усыновить прижитого ребенка, «обезьяньего» детеныша, которого наверняка сделает участником нового балаганного зрелища. То, что лишь намечено в картинах начала 60-х годов, более обобщенно, уже как идея о вырождении человеческого рода, а не только отдельной семьи (что проявляется в стремлении полностью покорить себе подобного и низвести вовсе не урода до состояния послушного животного), найдет отражение в работах среднего периода творчества замечательного итальянского мастера — «Сука» (1971), «Последняя женщина» (1975) и «Прощай, самец» (1977). Кстати, в последней из них забавно и трагически продолжена тема «самца и детеныша».

Сергей Кудрявцев

В ролях: Уго Тоньяцци, Анни Жирардо.

Режиссер Марко Феррери.