«Женщина в песках» (Суна-но онна) Япония, 1964, 123 мин.
Философская драма.
Простодушие американских критиков, оценивающих иностранное кино, порой может позабавить, но, как ни странно, в их почти детских высказываниях есть что-то, близкое к истине — в соответствии с поговоркой об «устах младенца». «Женщина в песках» характеризуется ими как классический триллер. Действительно, первую картину, принесшую международную славу японскому режиссеру Хироси Тэсигахаре (в частности, он получил специальный приз на фестивале в Канне), можно интерпретировать не на символическо-бытийном уровне романа Кобо Абэ, а словно хичкоковский саспенс. Рассказ о человеке, незаметно для себя попавшем в смертельную ловушку, из которой он позже и не пожелал выбраться, приняв условия кафкианской игры с собственным роком, держит в напряжении и страхе, а надвигающиеся зыбучие пески производят сильнейшее впечатление, как в триллере.
Но куда страшнее судьба ученого, опоздавшего на городской автобус и тут же затерявшегося в неведомом пространстве, где время исчезает в неком провале быстрее, чем песчинки в воронке песочных часов. А особенно ужасает его финальное приятие нового предназначения, в котором, прежде рьяно пытавшийся вырваться наружу, вдруг находит особый смысл и оправдание. Словно насекомое, ненароком забравшееся в глубокую банку, после безуспешных поползновений наверх остается существовать на дне и даже прекрасно себя чувствует в ранее чуждом обиталище. «Женщина в песках» — тотально кошмарный сон о том, что все мы помещены в песочную яму Ничто, в которой потеряли не индивидуальные лицо и сущность, а общечеловеческую природу. Хотя и не претерпели внешних деформаций, как в «Чужом лице» (другой экранизации Кобо Абэ, созданной через два года Хироси Тэсигахарой), или знаменательных регрессивных превращений, подобно герою одного из рассказов Кафки. Энтомолог по профессии стал объектом своих прежних изысканий. Очищенная от реально-временных подробностей, как бы лабораторно-коллекционная, почти графически черно-белая (от чего мы, к сожалению, начали отвыкать), «Женщина в песках» кажется очень современной по мысли, а главное — по художественному воплощению.
Сергей Кудрявцев
В главных ролях: Эйдзи Окада, Кеко Кисида.
Режиссер Хироси Тэсигахара.
Специальный приз Каннского кинофестиваля за 1964 год