В прошлом году в Мариенбаде (L"annee derniere а Marienbad) Франция-Италия, 1961, 93 мин. Экзистенциальная притча.
Этот фильм в момент своего появления вызвал бурю споров, массу противоречивых оценок — от восторгов до полного неприятия, став на какое-то время чуть ли не нарицательным при определении заумно-интеллектуального (как на Западе) или буржуазно-элитарного (так у нас) кинематографа. Например, ошибочный вариант перевода «Прошлым летом в Мариенбаде» даже спровоцировал отечественного драматурга Александра Володина на демонстративно спорящую перекличку заголовков в его пьесе «Прошлым летом в Чулимске». Вторая игровая картина Алена Рене снята им по сценарию одного из основоположников «нового романа» Алена Роб-Грийе, затем тоже переквалифицировавшегося в режиссеры, и, несомненно, оказала в дальнейшем значительное влияние на мировой кинематограф благодаря своим оригинальным поискам и открытиям в области киноязыка. Многие из новаций, предложенных Робб-Грийе и Рене, все равно были восприняты и усвоены деятелями кино. Поэтому для современного зрителя естественно более спокойное отношение к вероятностному развитию действия — когда все возможно, любая версия сюжета и его трактовка закономерны. Лента чрезвычайно открыта для процесса сотворчества и собственного постижения ее сути.
За основу намеренно взят расхожий (можно сказать, «арифметический» и вовсе даже не «алгебраический», вопреки гипотетическим обозначениям героев как Х, У и Z) сюжет, который намекает на наличие «любовного треугольника». ОН преследует ЕЕ рассказами о прежней любви в прошлом году в Мариенбаде, когда им противодействовал некто третий, наверно, МУЖ. Но в мире этого фильма все относительно, все существует в неизвестной системе координат, со смещенными понятиями пространства и времени. Все призрачно и нереально, словно в царстве мертвых.
Единственной идеальной надеждой, путеводным лучом света в «краю тьмы» может быть только спасительная память, способная вызволить из тупика амнезии (один из постоянных мотивов творчества Алена Рене). Но вполне возможна интерпретация этого произведения на онтологическом уровне. Ведь кинематографу присуща и сновиденческая, галлюциногенная природа, позволяющая зрителям словно проникать в инобытие или в хранилище общей духовной жизни человечества.
Трансцендентным кино оказывается не только то, которое обращено непосредственно к Духу. Известный многим прием «фильма в фильме» может приобретать четвертое измерение в плоскости «кино в кино», образуя пространство «неэвклидовой геометрии». В этом смысле «В прошлом году в Мариенбаде» является непостижимо удавшимся прозрением о запредельном кинематографе, в котором образы, порожденные кинокамерой, как бы постоянно материализуются из безвоздушного пространства и встречаются с такими же кинообразами, вновь создаваемыми непосредственно в момент проекции. Все есть кино, отражение отражений, сон во сне. И так называемая вторая реальность становится не просто первой, а единственной, повторяемой в жизни в зависимости от частоты просмотров. На самом деле, мы не живем, а существуем в вечной ситуации «дежа вю», уже виденного-перевиденного, каждый год случающегося в Мариенбаде или где-то еще. Кино — зеркало, в котором мы узнаем свои предшествующие сущности, другие ипостаси.
Лента Рене, являясь образцом многажды обруганного «чистого, формального искусства», действительно уникальна по стилистике, характеру кинематографического мышления, художественному ритму. Изумительный оператор Саша Вьерни использует столкновение черного и белого цветов, четко выстроенные, почти геометрические композиции и виртуозно владеет камерой, демонстрируя потрясающие панорамы и трэвеллинги. Картина Рене не без художественного скандала получила главную премию в Венеции. Но самой большой неожиданностью следует считать то, что, будучи отвергнутой на предварительной стадии оскаровской номинации за лучший иноязычный фильм 1961 года, все-таки попала на следующий год в другую категорию «оригинальный сценарий» — претендентом был Ален Роб-Грийе, пусть и проиграл авторам более понятной адюльтерной истории — «Развод по-итальянски».
Сергей Кудрявцев
В ролях: Дельфин Сейриг, Джорджо Альбертацци, Саша Питоев.
Режиссер Ален Рене.