Вход
Регистрация Зарегистрируйтесь, чтобы получить расширенные возможности...

Ближний круг

«Ближний круг», Италия-США-Россия, Арк-фильм (кинокомпания «Мосфильм»)/Коламбия пикчерс, 1991, цв., 132 мин. Драма, социально-исторический триллер.
О мрачной эпохе 1930-1950-х годов. Герой картины — милый, восторженный и простодушный Ваня Саньшин — любил жизнь, людей, жену, но более всего он любил Вождя, безраздельно правившего огромной страной. Волею судеб Саньшин входил в ближний круг окружающих Сталина, являясь его личным киномехаником. И эта близость, как близость к солнцу, опалила и облучила его.
Первый фильм, снятый Андреем Михалковым-Кончаловским в России по возвращении из США, был воспринят как запоздалый отклик на сталинскую тему, столь популярную в эпоху перестройки. А так как картина делалась на деньги американских продюсеров, то российская пресса поторопилась определить его как «сказку для американских домохозяек». Однако, ни одна картина после «Покаяния» не добавила к этой теме ничего принципиально нового во-первых, а во-вторых именно автор «Ближнего круга» поднял эту тему еще в 1979 году в грандиозной кинофреске «Сибириада», где в сознании последнего отпрыска бунтарского рода Устюжаниных, беспризорного перекати-поля облик отца родного, потерянного в детстве, оказывался слит с обликом Отца народов.
Сталинская (да и вообще советская) эпоха сознательно культивирует этот тип сознания, отбирая человека у реальной семьи и превращая его в сына Родины-Матери, Отца-вождя. Юная пара бывших беспризорников в «Ближнем круге» показательна, как и головокружительная карьера героя, становящегося киномехаником Сталина, которого он, конечно же, боготворит. Катастрофично это сознание прежде всего тем, что для чувства собственного отцовства в нем не остается места: к своему ребенку большинство персонажей фильмов Михалкова-Кончаловского относятся с некоторым недоумением и опаской — совершенно как маленькие дети, у которых появляются маленькие братья и сестры. Это сознание способно лишь порождать все новых и новых Отцов Отечества. Понятно, что и ребенок тут в конечном счете появляется не от героя, а от них — как у жены героя, изнасилованной Берией. Между тем в противовес этому сознанию Кончаловский выдвигает не сознание даже, а — дурью бабью жалость. Потрясенная зрелищем четырехлетней дочки соседей в смертной тоске застывшей посреди комнаты, в которой идет обыск, жена киномеханика к ужасу мужа с маниакальным упорством, отыскав девочку, ездит и ездит к ней в детдом для детей врагов народа. «Бессилие бессмысленной доброты бессмертно» — как сказал Василий Гроссман в романе «Жизнь и судьба». На этом элементарном (а точнее первоэлементарном) естественном уровне возникает сопротивление идее, ибо первоэлементарность заключает в себе возможность движения и развития, в отличие от искусственного инфантилизованного сознания, продуктом которого в первую очередь и является по Михалкову-Кончаловскому феномен Сталина. Не случайно в блестящем исполнении Александра Збруева вождь обретает черты «пахана» — испорченного подростка с уголовными замашками, равно как и его когорта — приближенной «кодлы». Вариант героя дан режиссером как отыгрыш предыдущих картин — «Романса о влюбленных», «Сибириады», «Скромных людей». Условием продюсера было занять в главных ролях американских актеров — так появился тут в роли киномеханика формановский Амодей — Том Халс — и Лолита Давидович в роли его жены. Они играют добросовестно и сочувственно — в меру своего совершенно иного опыта, и режиссер делает все, чтобы они как-то смотрелись на фоне потрясающе работающих во второстепенных ролях Ирины Купченко, Евдокии Германовой, Марии Виноградовой и Федора Шаляпина-младшего. Михалков-Кончаловский выстраивает декоративное пространство, заполненное портретами Сталина и скованное нескончаемой зимой. И когда удавится горемычная жена героя, сойдя с ума от позора и решив, что ребенок в ее чреве — от дьявола, она будет завещать свою единственную ценность — теплую кофту — девочке репрессированных соседей, потому что «Катеньке холодно». И когда в первых числах марта 1953 черненькая, действительно постоянно кашляющая девушка войдет в бывшую свою, а ныне киномеханика Ивана Саньшина комнату, он, окаменевший от тоски вдовец, будет бояться, но вяло оставит Катю ночевать, расстанется с ней наутро, отдав завещанную кофту, но все-таки побежит в город днем, узнав о смерти Сталина. Вытащит из общей костоломки эту девочку, кричащую, что у нее был только один отец, и теперь жизнь не имеет смысла, и неожиданно для себя забормочет: «Катенька, пойдем домой — там тепло». И тут выяснится, что Сталин действительно похоронен, потому что частный человек отнимает у Державы родительские права. Становится отцом. Камера впервые ползет наверх. Ветки голые и мокрые. Зима кончилась.
Евгений Марголит
Режиссер: Андрей Кончаловский. Авторы сценария: Андрей Кончаловский, Анатолий Усов. Оператор: Эннио Гуарньери. Художники-постановщики: Владимир Мурзин, Джони Джованьони. Композиторы: Эдуард Артемьев, Дмитрий Атовмян.
Статья находится в рубриках
Яндекс.Метрика